সময়ের ব্যবধানের নিজের ছায়া টাও ছেড়ে যায়,
চাঁদও হারায় নিজ আকাশেই নিকষ কালো অমাবস্যায়।
ভালবাসলে আকাশ হতে হয়, বৃষ্টি তার প্রিয় বলে
কাশফুল! মেঘের মত শুভ্র ও মখমলি নরম,
অথবা সদ্য ভোরে ধুলোয় অনাদরে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা বকুল,
কিংবা শঙ্খিনী নদীর বুক চিরে পাল তোলা নৌকা হতে হয়, ভালবাসলে।
আমি তো আগাগোড়াই মানুষ! আমি কি তবে প্রেমিক নই?
বৈশাখের প্রথম প্রহরে তোমার লালপাড়ে শাড়ির সাদা জমিন হয়েছি,
তোমার পান্তা-ইলিশে নুন হয়েছি, চৈত্র সংক্রান্তিতে পড়ন্ত বিকেল হয়েছি,
হয়েছি পদ্ম পুকুর, সকাল-দুপুর ভিজবে জলে পায়ের নূপুর,
তবুও কি বলে তুমি, এই পাগল আমি প্রেমিক নই?
ভালবাসলে মানুষ নাকি ঐ এক আকাশ তাঁরাও গুনতে পারে,
এক সমুদ্র জলও নিমেষেই ধারণ করা যায় বুকে,
আমার সমুদ্র আমার চোখে, তুমি বুঝোনি কি প্রবল জলোচ্ছ্বাস,
কি প্রচন্ডতায় ভাঙ্গে তীর, অতঃপর নদী ও হৃদয়ের।
আমি প্রেমিক হতে হতে বারবারই মানুষেই ফিরে আসি,
তুমি প্রেমিকা হতে হতে কামিনীর গন্ধে মিলিয়ে গেছো-
আমাদের ভালবাসার গল্পটা অসমাপ্তই রয়ে যায় ।