ঝরে যাওয়া প্রতিটি পাতা-ই জানে
ছেড়ে আসা কতটা ব্যথার, কতটা বেদনার।
হারিয়ে যাওয়া প্রতিটি নক্ষত্রও জানে
একবার হারালে মিলে না খোঁজ আর সেই ঠিকানার।
যে ঠিকানায় তার অস্তিত্ব, তিল তিল করে জমানো সব-
ভালবাসা, প্রেম, মায়া, মান-অভিমানে আদিমতার খেলা,
ঘাসফড়িং, নাটাই-ঘুড়ি, কাঁচের চুড়ি, লাল ফিতে অথবা নাগরদোলা।
আমি হারিয়ে যাওয়া নক্ষত্র কিংবা ঝরে পড়া পাতা,
তুমি অনন্তকাল আগাগোড়া সেই ঠিকানা!
আমি ফিরতে চাই যেখানে অথবা যেখান থেকে হারিয়েছি।
গোধূলিরা ধূসর হয়, বয়স বাড়ে সময়ের, রোদ পড়ন্ত বেলায়,
দীর্ঘ প্রতিক্ষায়ও হয় না মিলন, চাঁদ ও নক্ষত্রেরা ক্রমশ দূরে সরে যায়।
নারকেলের ফুল মালায় বেমানান, জোছনা গড়িয়ে পড়ে নারকেল পাতার ফাঁকে
না পাওয়ার ক্যানভাসে কে ঐ কষ্টের জল রঙে ব্যথার ছবি আঁকে।
দেয়ালে দেয়ালে আস্তরণ ঝরে পড়ার দাগ, মুছে না চুনকামে।
আসলেই কি আর ফিরবে ভালবাসা, ঐ নীল খামে?
নীল খাম ফ্যাকাসে, ভালবাসার বর্ণ অস্পষ্ট বাস্তবতায়,
ক্ষয়ে যাওয়া নক্ষত্র অথবা শুকনো পাতা হারিয়ে যায় অনন্তের যাত্রায়......