কত মেঘ ফিরে গেছে উত্তরমুখী হাওয়ায়, বৃষ্টি না হয়ে-ই,
কত কথা না বলে হারিয়ে গেছে ঠোঁটের কোন থেকেই।
কেটে গেছে কত রাত জোছনার অপেক্ষায়, ভরা ষোড়শী চাঁদে,
কতবার হেরেছে কত প্রেমিক, তোমাকে জয়ী দেখবো বলে।

কত পথ চলে গেছে সময়ের হাত ধরে—
আজও পড়েনি পায়ের চিহ্ন পথিকের।
কত নক্ষত্র হারিয়েছে নিঃশব্দে,
রাখেনি খোঁজ তার কেউ, হারাবার।

কত নদী মরেছে বাঁকে, কভু মিলেনি মোহনায়,
ভাসেনি সমুদ্রে।
কত মাঝি ছিড়েছে পাল, ভেঙে মাস্তুল হঠাৎ দমকা বাতাসে।

কত জামফুল পদদলিত হয়েছে অনাদরেই—
খোঁপায় চড়েনি কখনো কোনো প্রেয়সীর।
কত পাখি আর ফিরেনি, গিয়েছিল যে ওয়াদা করে,
প্রতীক্ষায় আজও কতশত নীড়।

তবুও জ্বলে প্রদীপ একা, জানলার ধারে,
যেখানে প্রহর গুনে ফিরে আসে হাহাকার বারে বারে।

কিছু আশা, কিছু অপেক্ষা জমে কুয়াশার মত চোখে—
তারপরও বুঝে না কেউ কেউ,
তবু ভালোবেসেছি, নিরালায়, নীরবে,
জানি যদিও সে না ফেরা ঢেউ।