'এই যে ভাই, তোমায় কিন্তু খুব চেনা চেনা লাগছে
তুমি কি ভাই দখিন পাড়ার লখাই মামার ছেলে ?'
ওই টুকুতেই শুরু হবে শুধু কথার ফুলঝুড়ি
আগামাথা নেই কিছু তার চেনা জানার বাহাদুরি ।
'এখন তোরা থাকিস কোথায়, তুর মা কেমন আছে ?
বোনটা যে তুর কালো ছিল, তার কি বিবাহ্ হয়েছে ?'
অযথা সব অসাযোজ্য কৌতুহলী অনুসন্ধিৎসা
প্রতিক্রিয়ায় প্রতিপক্ষের চৌদ্দগোষ্ঠীর পরিকথা ।
'ব্রজপুরের কোন পাড়াতে, বটগাছটার উত্তরে ?
নাকি ঐ ওঝা বাড়ীর লম্বা সরু গলির ভিতরে ?'
জানি সে কোন দিনও যাবেনা ওই বাড়ী ব্রজপুরে
তবুও তাকে জানতেই হবে ঠিকানাটা ঠিক করে ।
এমন কিছু মানুষ থাকে ফান্টুস আ-কথার ভারে
তারাও স্মার্ত হয় কথায় কথায় ব্যস্ততার ভীড়ে ।