একটা নিথর প্রতিচ্ছবি
তার মাঝখানে
জেগে ওঠা ডুবোচর।
দেখলে মনে হবে
সুন্দর দিনের শুরু করতে না পারা
একটা ঝিমিয়ে থাকা ভোর।
অথবা,
উড়ন্ত প্রজাপতির পিছনে ছুটতে ছুটতে
হাঁপিয়ে যাওয়া এক বোকা কিশোর।
সেই সকালটা দুপুরের আশায় দাঁড়িয়ে
কিন্তু সূর্যটা নিশ্চল।
আর সেই প্রজাপতি ছুঁতে না পারা কিশোর?
কাটিয়ে সেই ঘোর
আজও পারলো না
টপকে যেতে নিয়তির বেঁধে দেয়া
নিশ্চল প্রহর।
নির্বোধের মত বহু কাল দাঁড়িয়ে থাকা
এই বিষাদ দৃশ্যের ভিতর
লুকিয়ে থাকলো
একটা বাক্সবন্দী নীল আকাশ
তাতে না দেখা কান্নায়
জলছাপ দেয়া সিল মোহর।