এই যে পল্টু
নদী নিয়ে লিখেছি রচনা
একটু পড়েই দেখ না।
নদী দেখতে মনোরম সুন্দর
নদীকে দেখতে লাগে মনোহর
কিন্তু নদীর ঘোলা পানিতে আছে কুমির
কুমিরের এই বড় লেজ
পিঠে খাঁজ কাটা খাঁজ কাটা...।
ঠিক আছে। ঠিক আছে।
নদী নিয়ে আর লিখবো না
মেঘ নিয়ে লিখলাম
এই বার পড়ে দেখবে?
হুম। মেঘ আকাশে উড়ে বেড়ায়।
মেঘ থেকে বৃষ্টি হয়।
বৃষ্টির পানি নদীতে যায়।
নদী দেখতে মনোরম সুন্দর
নদীকে দেখতে লাগে মনোহর
কিন্তু নদীর ঘোলা পানিতে আছে কুমির
কুমিরের এই বড় লেজ
পিঠে খাঁজ কাটা খাঁজ কাটা...।
আমি কিন্তু এর কিছুই লিখি নি।
যাই হোক আমি যাই লিখছি
ওটা যখন কুমির হয়ে যাচ্ছে
এবার পাহাড় নিয়ে লিখলাম।
হুম। পাহাড় দেখতে অনেক উঁচু।
পাহাড় থেকে নামে ঝর্না।
ঝর্না থেকে হয় নদী।
নদী দেখতে মনোরম সুন্দর
নদীকে দেখতে লাগে মনোহর
কিন্তু নদীর ঘোলা পানিতে আছে কুমির
কুমিরের এই বড় লেজ
পিঠে খাঁজ কাটা খাঁজ কাটা...।
বুঝলাম। আর লিখে লাভ নেই।