অগ্নি জ্বলে নীরব দহনে
জাহিদ হোসেন রনজু
--------------------------------®
'এই যে মেয়ে ওখানে বসে বসে একা
সুদূরে নয়ন মেলে কি জিনিস দেখা?'
শ্রবণে আমার কথা ঘাড় নাড়ে ডানে
আমিও অবাক হই- 'মেয়ে শুনে কানে !'
বলি তাকে তারপর- 'তাকিয়ে নয়নে
তুমি কি দেখতে পাও কি আছে গগনে?'
ডান হাত তুলে মেয়ে দেখায় আমাকে
গোধুলীর রঙে রাঙা লাল রবিটাকে।
বিস্ময়ে অবাক আমি 'মেয়েরাও দেখে!
শোনা সব তথ্য যায় আঁধারেতে ঢেকে।
এরপর বলি তাকে-'নাম কি তোমার?'
স্পষ্ট কন্ঠে বলে 'নাম রোদসী আমার।'
শুনে আমি হতবাক 'মেয়ে কথা বলে!'
কিভাবে লোকেরা বলে অসত্য তাহলে?
বিহ্বল বিস্মিত হতে আমাকে সে দেখে
দৃঢ় পায়ে হাঁটে মেয়ে উঠে বসা থেকে।
বিষ্ময়ে বলি যে আমি - 'একি কারবার!
মেয়েরাও দুটি পায়ে হাটে যে আবার'!
মেয়েদের সব দেখি মানুষ যেমন
শুনে, বুঝে, দেখে, বলে, হাটেও তেমন।
স্তম্ভিত আমাকে দেখে মেয়ে কাছে আসে
চেয়ে মোর মুখ পানে ঘৃণা ভরে হাসে।
রাগ-ক্ষোভ-দ্রোহ তার দেখি যে নয়নে
দাউ, দাউ অগ্নি জ্বলে নীরব দহনে।
পরিশেষে সেই মেয়ে- 'পৃথিবীর নীড়ে
আমিও মানুষ'- বলে চলে যায় ধীরে।
----------------------------------
১৩ জুলাই, ২০১৮, মিরপুর, ঢাকা।