সে কি আসিবে ফিরে নাকি আসিবে না?
জানালার ফাঁকে উকি মারা মুখ খানা,
মাথায় ব্যন্ডিস যুক্ত চেহারা
সে কি আসিবে ফিরে নাকি আসিবে না?
নভেম্বরের ২২ তারিখ হলেই তাকে মনে পড়ে,
সে কি আসিবে ফিরে নাকি আসিবে না?
জন্মদিনের কেকে মোমবাতি জ্বালানো সেই মেয়েটি,
মানুষের ভয়ে মুখ লুকানো মুচকি হাসি,
লোক লজ্জার ভয়ে না বলা সেই মেয়েটি-
আজও আমার ঘুম ভাঙ্গায়।
সে কি আসিবে ফিরে নাকি আসিবে না?
মা-বাবার সম্মানের ক্থা ভেবে-
ভালোবাসাকে বিসর্জন দেয়া সেই মেয়েটি,
বাস স্টেশনে দেখেও না দেখার ভান করা সেই মেয়েটি
সে কি আসিবে ফিরে নাকি আসিবে না?
বাবা বোনের ভয়ে কথা না বলা সেই মেয়েটি
নাকের নাকফুল সহ সরি( )বলা মুখ খানা
আজও আমায় চমকে দেয়,
সে কি আসিবে ফিরে নাকি আসিবে না?
চলন্ত বাসে বোনের কাধে ঢলে পড়া ঘুমান্ত সেই মেয়েটি,
আজও আমার চোখের ঘুম কেড়ে নেয়।
সে কি আসিবে ফিরে নাকি আসিবে না?
চলন্ত বাসে জানালার পাশে বসে-
অদূর দিগন্তে তাকিয়ে থাকা সেই মেয়েটি ,
ছাদে রোদ পোহানোর ছলে ইশারায় কথা বলা সেই মেয়েটি,
আজও আমার চোখে তার প্রতিচ্ছবি একে যায়,
আজও আমাকে কাদায়।
বাসের জানালার পাশে বসলেই-
আজও দেখি সে হাত বাড়ায়,
তবে কি সে হাত ধরা সম্ভব
নাকি আধোউ অসম্ভ
সে কি আসিবে ফিরে নাকি আসিবে না?