নিশ্বাস সমান দুরত্বে দু'জন মানুষ
নিস্তব্ধতা করে রেখেছে তাদের গ্রাস।
মৃদুসুর তুলে হাওয়ায় মিলিয়ে যাচ্ছে,
নিঃশব্দে ছাড়া তাদেরই গভীর শ্বাস।
আগন্তুকের মত তৃতীয় কোন প্রাণী
টিকটিক শব্দে জানান দেয় অস্তিত্ব।
ক্ষণস্থায়ী জীবনের সেই শুধু সাক্ষী
আজকের নীরবতা কিংবা নিস্তব্ধতার।
আষ্টেপৃষ্ঠে তাদেরকে জড়িয়েছে
বোবাকান্না, আতংক, মৃত্যুভয়।
দু'জন দু'জনকে অনুভব করে,
হৃদয়ের গহীনেও তাদের বসবাস।
একটু আগেই যে জেনে গেছে তারা
ক্ষণস্থায়ী দুনিয়ায় আর বেশিদিন নয়।
কম্পিউটারে ছাপানো সাদা কাগজ
যেন সৃষ্টিকর্তার কাছে ফিরে যাবার সনদ।
১৬/০৭/২০১৯, রংপুর।