শুক্লপক্ষের পঞ্চদশ তিথি,
অথবা যেদিন আকাশকে, সবচেয়ে
বেশী বন্ধু মানি--
এক মাস আগে তুমি ছিলে 
সেন্ট মার্টিনের বিশুদ্ধ বালু কণাতে, 
আর জীবাণুমুক্ত আমারই মনে।


আর এখন, শহরে--
বাস থেকে বাসের জানালায়, প্রতিবিম্বে--
অথবা সূক্ষ কাঁদা'ময় আমারই বুকে ?
তুমি ছিলে.... থাকবে.....
প্রকৃতির বোঁটা দিয়ে--
সবুজ দুধ খাইয়ে।


14 February , 2006.