সবাই আমায় কবি বলে
নই তো আমি কবি
দু চার কথা লিখলে ভুলে
ঝাড়ি মারেন 'রবী'।


ঝাড়ি টাড়ি খাবার পরে ও
'রবীর' কথা ভুলে
গেলাম আমি ঝাকড়া চুলের
'নজরুলের' ই কুলে।


সে ও দেয় ঝাড়ি আমায়
হয় না কিছু তোর
লিখতে গিয়ে কাব্য বেটা
তুই যে হলি চোর।


সারা রাত্রি জেগে জেগে
কাব্য করিস চুরি
পুরাণ পাতার গন্ধ শুকে
বাতাস করিস ভারী।


'সুনীল' আমায় কয় যে ডেকে
কাব্য করিস ক্যান
কাব্য করতে লাগে শুধু
লাগে গভীর জ্ঞান।


'জয় গোস্বামী' একটু হেসে
তাকায় মিটিমিটি
বললো আমায় গোঁফ সরিয়ে
কাব্য তোমার খাটি।


'রুদ্র' বলে কানে কানে
কাব্য সোজা নয়
কাব্য করা কঠিণ সে যে
হাজার কবি কয়।


'জীবনানন্দ' গভীর ধ্যানে
মগ্ন ছিলো কাছে
ফিসফিসিয়ে কয় যে ডেকে
আয় না আমার কাছে।


হাজার কবির বাংলাদেশে
কতো কবির কথা
শুনতে গেলে পেতে হবে
লাগবে মনে ব্যাথা।


কবি হবার শখ যে তোমার
কাব্য তুমি করো
হোক বা না হোক কাব্য কিছু
চেষ্টা তুমি করো।


'জীবনানন্দের' কথা মতো
চেষ্টা হলো শুরু
ইশারাতে কয় যে বেটা
আমি যে তোর গুরু।


যে যা বলুক কবিরা ভাই
আমি তো কবি নই
হবে না যে কাব্য আমার
সেই কথা টা কই।


ছিল যতো রসদ আমার
সব হয়েছে শেষ
অস্ত্র ছাড়া যোদ্ধা আমি
এই তো আছি বেশ।