তোমার এই চলে যাওয়া আমাকে কতটা একা করে দিয়েছে তুমি তা জানতেই পারলে না,
কতটা নিঃসঙ্গ হয়ে গেছি আমি তা দেখলে না তুমি আজও
তোমার এই চলে যাওয়া আমায় ভেঙেচুরে দিয়েছে যেমন করে ঝড়ের পর বিধ্বস্ত হয় বাড়িঘর।
আমি নিঃস্ব শরনার্থী হয়ে তীর্থযাত্রীর মতো তাকিয়ে থাকি তোমার পথ চেয়ে,
যে পথ যে নগরীতে আমাদের গল্পরা বেড়ে উঠেছিল নবজাতকের মতো ক্রমশ;
সেই পথটায় এখন লেপ্টে আছে কেবল অতীত পদচিহ্ন আর স্মৃতি ভর্তি দিনকাল,
এখন আমি বদলে গেছি যেমন করে পৃথিবী বদলে গিয়েছে মহাবিস্ফোরণের পর
তুমি আমায় কতটা ভেঙে দিয়েছো তা যদি তুমি জানতে আদৌ,
মায়াবতী বলেছি তোমার ভালোবাসায় মুগ্ধ হয়ে অথচ তুমি এক কঠিন পাথর।
আমি আর কখনো প্রেমে পড়বো না ভালোবাসবো না আর কোন কস্মিনকালে,
ভালোবাসলেই মানুষ হারিয়ে ফেলে ভালো থাকা ভালোবাসলেই মানুষ হয়ে যায় একা।
এখন আমি আমাকেই সঙ্গ দিই নিজেই নিজের ছায়া হয়ে থাকি ;
একা হলে ফিরে যাই আমাদের ফেলে রাখা স্মৃতির পরিত্যক্ত নীড়ে।
সেখানে দেখি রোজ একটু একটু করে ঘৃণার শ্যাওলা আর অবহেলার পলেস্তর হচ্ছে জমা,
শেয়ার বাজারের মতো বিষাদ,দুঃখ আর দীর্ঘশ্বাস করছে যেনো উঠানামা।
এখন আমার সন্ধ্যেগুলো ফিকে হয়ে আসে রাত্রি গুলো লাগে শূন্য শূন্য
আমার ঘুম আসে না মগজে যেনো ভাবনার ঘুণ পোকারা তিলে তিলে খায়
ক্যান্সারে আক্রান্ত মানুষের মতো তোমার স্মৃতিরা আমায় ধুঁকে ধুঁকে দুঃখ দেয়
তুমি সত্যিই দুঃখ দিতে দক্ষ ভীষণ এ কৌশল কোথা হতে নিলে প্রশিক্ষণ?