আমি দেখেছি পৃথিবীর হাহাকার ,
দেখেছি বঞিত মানুষের আর্তনাদ ,
আরো দেখেছি তিন বেলা দুমুটো না খাওয়ার বেদনা !


আমি দেখেছি ,কোন অসহায় মায়ের অর্ধ কোন সন্তানকে ,
দেখেছি অনেক মাবাবা হারানো অভাগা কে !


তবে ,আমি বুঝি আমি জানিনি ,
জানি নি আমি এর মর্ম ,কারণ আমি শুধুই দেখেছি ,
দর্শনের পরিস্থিতিতে আমি শিকার হয়নি ,
হয়ত আমি একটু কেঁদেছি না হয় একটু কষ্ট অনুভব করেছি ....


তাই আমি বুঝিনি ,এর দুঃখ কি ? এর কষ্ট কি ?
মুখে অনেক কিছু বলি ,
তবে যা দেখেছি ,
নিশ্চয়াই তার কি দুঃখ তা আমি সঠিকভাবে বুঝিনি ,
কারণ ,সে মূহুর্ত আমাকে কখনোই ছোয় নি !


আমি শুধুই দেখেছি ,
বঞিত মানুষের হাহাকার আর বুকফাঁটানো কান্না ,
প্রসব ব্যাথায় চৌরাস্তায় মোড়ে কারো যন্ত্রণা ,
কিংবা কোন সন্তানের পিঠে কোন বাসের চাপা ,
তবে আমি বুঝিনি প্রসব ব্যাথায় ব্যতিত মায়ের
বা পিঠে চাপা পড়া ভাইয়ের কষ্ট ,
কারণ আমি যে দর্শক ,
আমি তো আর সে ব্যাথায় আক্রান্ত নয় ।