গন্ধ শুঁকে শুঁকে গেছি আমি
বারুদের গন্ধ শুঁকে শুঁকে,
পানিপথের শেষপ্রান্তে সমাধিস্থ আধশোয়া মৃতের শরীর,
নিশ্চল, নিস্তব্দ।
ভীতুমন, খ্রিষ্ট বা কোরআনের বানী……
নিস্ফল আশ্বাস।
স্যালুট করা দুটি হাত, সময়ের নিরবতার ইঙ্গিতে
ব্যথর্তার শেষ ঘণ্টা বাজিয়ে যায় –
ঝাউবনের ফাঁকে ফাঁকে, ভিজে যাওয়া যাতনার নিঃশ্বাসে
রক্তাক্ত অবয়বে আগুন ধরে যায়।
শোহো কিংবা ডন নদীর পলিপাঁকের
জমাট বাঁধা নিঃস্তব্দ সোরগোল –
ওরা আনমনে বুঝে যায়।
সমাধি ভেঙে গেছে আজ হেমন্তের রাজপথে
কবর থেকে উঠে আসা
মৃতের মিছিল,
খুলি, হাড়, কঙ্কালের জড়ো করা দাবী –
আগামী শতাব্দীকে আরও স্পষ্ট করার অঙ্গীকার জানায়।