কিছু কুঅভ্যেস রেখে দেওয়া ভালো
নোংরা ঘেঁটে হাত না ধোয়া...
না বাপু অত ভালো মানুষ হতে পারব না!
যত তোমার চোখে আনুপূর্বিক মন্দ লাগুক
আমি কুকুরকে দেখে মারি ঢিল
অথবা ঢিল শান্ত নিস্তরঙ্গ পুকুরে
বিড়াল দেখলেই এক লাথি ক্যাঁক করে
ছোট ছেলে মাত্রই এক টানে ন্যাংটো
মন্দ ছবির সিডি জমাই টিলার পর টিলা
না বাপু অত ভালো মানুষ হতে পারব না!
ফাঁকা রাস্তায় ছুঁড়ে ভাঙ্গি শিশি
এদিক ওদিক চেয়ে নিঃসাড়ে হিসি
মাংস খেয়ে গোপনে হাতখানি পরদায় মোছা
ভালোবাসা ব্যাতিরেকে রজনীগন্ধা গোছা গোছা
আর যত ভিখিরির বাচ্ছা, দেখতে পারি না দুচোখে
এসে ভিড় জমায় আমার দুগ্ধসফেন গাড়ীর কালো কাঁচের বাইরে
আমি শ্যাম্পেনে মুখ মুছে ওদের তাচ্ছিল্লের দৃষ্টিতে দেখি
দু-দশ টাকা......ছুঁয়ে দেখি না......ওদের দেওয়া তো দূরস্থান
না বাপু অত ভালো মানুষ হতে পারব না!
গাড়ীর কাঁচ খুলে আমি ওয়াক থু করি;
কিছু কুঅভ্যেস রেখে দেওয়া ভালো
আর একদিন আমার ধবধবে পাতলুন কাদায় মুখ লুকোয়
আমি দুর্ঘটনাগ্রস্ত হয়ে হাপিত্যেস পড়ে থাকি প্রকাশ্য রাজপথে......
অথচ কেউ সাহায্যের হাত বাড়ায় না!
সাদা কালো নীলচে গাড়ীগুলো পাশ কাটিয়ে চলে যায়......
ভিখিরির বাচ্ছাগুলো দেবশিশু হয়ে উড়তে থাকে......আমারই চারপাশে।