এই যে দাদী, কোথা থেকে?
কয় থাকি আর আসিম রে,ক্ষুধা পেডত
এদিক ওদিক ঘুরি বেড়াম।


কেন?ছেলে টাকা দেয় না?
না বা না ।আর কি কইম দু:খের কথা
" একে কোনা পুত তাও না দেয় খুত"।


ওরে বাবা ,সুন্দর সাজিয়ে বললেন তো!
তা চলেন কেমনে?দাদী।
হামার সরকার বিদবা ভাতা দেয়,বুজলু কথা কোনা?


তা কত টেহা পান মাসত?
কইস নে রে বা এল্লে কথা,
আমলা ফোরেদিক দিতে দিতে‌ আর
জিনিস পত্রের  যে দাম তাতে‌ মোর
যা থাকে দশ দিনো চলে না‌ রে।


তাহলে বয়স্ক ভাতা আরো বাড়ানো উচিত নয় কি?
হ্যাঁ, হামার দেশের আমলারা ভাল হলেই হব্বে।
হ দাদী ঠিকিই কইছেন।


এখন যে বন্যা হলো কোনো" ইলিফ "পান নাই?
পাইছি‌রে ভাই  মনে হয় চল্লিশের আহালের‌ গম
হোবে আর চাউলতো খালি পোকা।


কয় সের চাল পেলেন?
কি কইম‌রে বা দশ সের দিবের চ্যালে ,
মাপি দেকনু তার সাত সের।


তাইলে এই চাল চোর আর গম চোরের কি করা উচিত?
কি আর কবু ওমরা বিশ লাক টেহা খরচ করি
ভোডত উয়িন হোছে......


এই কাপড়টা কাঁই দিছে?
ওমার বাড়ির বড় বেডা।
আরে চেংড়া এত্ত কথা কনু আর কবের পামনা।
এখন যাম।
দাদি বাড়ি- টারি ঠিক আছে?
না ।ক্যামনে থাইকবে ব্রোমমোপুত্রের নদী
ভাঙ্গি নিছে।


এখন কই থাকেন?
দুঃখের‌ কথা হাসিও বাড়ায়
কথায় কয়না --
যেডায় রাত ওডায় কাত।
দাদী, ধন্যবাদ।