তবু ও যেতে হয়
এই শরীরটাকে সুস্থ রাখবার জন্য
বাইপাসের ধারে, বাইপাস তরে ;
ওরায় নাকি পারে নতুন জীবন দিতে
তিনমাস আগেই ব্যবহার হয়েছিল বুকে স্ক্যালপেল
সাথে রক্ত যন্ত্রণা রুপোলী চাঁদ পারিবারিক উত্কন্ঠা
ভেবেছিলাম বেঁচেগেলাম এ যাত্রা ।


অবাক হলাম
রক্তপথে যানজট যে রয়েই গেল ।
মাঝে মাঝে এখন চোখের সামনে কালোপর্দা
তাই আবার চলেছি ওদেরই কাছে
বলেছি করজোড়ে ভিক্ষা চাইছি করো জীবন দান ।


ঠিক সীতা দেবীর মতন
একটা একটা করে পার হতে হবে পরীক্ষা
আবার সেই স্ক্যালপেল রক্ত যন্ত্রণা... উত্কন্ঠা
আমার চোখ মেলাতে নিস্প্রভ মুখগুলোয় আলো
অশ্রুত শব্দগুলো ক্রমশ বেশ স্পষ্ট উঠছে
হয়তো আমার হলদেটে মুখ স্বাভাবিক হচ্ছে
হয়তো শুষ্ক ঠোট তিরতির করে কাঁপছে
ডাক্তার বাবু আশ্বাস দেয় - উনি ভালো আছেন ।
জিহ্বা তখন জলের ছোঁয়া পেতে চাইছে
বুকের বামদিকটা ভীষণ ভারী লাগছে
চোখের জলধারা এখন ভিড়েছে মুখে
নোনতা হলে ও মনে হল এতো অমৃতধারা
এবার বুঝি আমার অমর হবার পালা ।