হেমন্তের মোহনীয় এই রাত্রিতে
নাম ধরে কে যেন ডাকছে মোরে
ভাঙা সুরে ভেসে ভেসে আসে
ঝিঝি পোকার করুণ আর্তনাদ।


অচেনা ফুলের গন্ধে
মাথা কেমন ঝিম ঝিম ঘোরে
ঢেউয়ের মত আল্পনা একে উড়ছে
মেঘরোদ্রুর চাঁদের নাচন।


হু হু বুক ভরে ভেসে যায়
প্লাবিত নদী
নদীর নাম কী
জানা নেই।


তবুও জল তার ছাপিয়ে গেছে বহুদূর
নিঃসঙ্গ রমণীর মত করে স্থির থাকি
জড় পালঙ্কে-
কোন চেনা পাখির আহবানে
বুকের ভেতর কাঁপন খেলে
ও পাড় থেকে ভাঙা সুরে ভেসে আসে
হারিয়ে যাওয়া বেয়ালাওয়ালা লোকটার
পথ ভুলানো গান।


ভেসে আসে
ভেসে আসে
শুধু ছুঁয়ে যায় রাত্রির শেষ প্রহর
বিন্দু বিন্দু শিশির দানায়---


কবির ছদ্মনাম 'ওনিনেচি' রচনা কাল - ০৫/১১/২০২০, প্রথম প্রহর, মেহেন্দিগঞ্জ।