মাটি; জল; আলো, প্রয়োজনের সবটুকুই মজুত
তবুও সবুজ পাতা গুলো কেমন ত্রস্ত, গুটিসুটি
কুঁড়িরা মাথা তুলছে; কিন্তু হাসছে না
তবে কি শিকড়ে কোন ক্ষত ! নাকি পরিবেশের ধকল    
সকালে বিকালে দেখছি; তবুও বুঝতে পারিনা  
জিজ্ঞাস করলে; কখনো কখনো দুদিকেই মাথা দোলায় ।


যৎসামান্য বুদ্ধি; আর অক্ষর জ্ঞান, বেশিদুর পৌঁছায় না
ঘুরে বেড়াই যত্রতত্র; বোঝার চেষ্টা করি জুয়াড়ির মত
কখনো থমকে দাঁড়াই জটলা দেখে; ফিসফাস শুনতে পেলাম
কিন্তু ষড়যন্ত্রের নয়;  নিজ নিজ যন্ত্রনা, ভাঙা স্বপ্ন, বদলানো সময়ের।  


ঘুরতে ঘুরতে দেখতে পেলাম কিছুটা লতানো গাছের মত এক ঝাঁক গাছ  
ওদের ফলের বাহার দেখে খুব ভালো লাগল; নাম জানতে চাইলাম
উত্তর এলো না; আবার জানতে চাইলাম; বিরক্ত হয়ে বলল “ মাকাল “
জিজ্ঞাস করলাম একই মাটি, জল, আলোতে এমন হলে কি ভাবে
তাচ্ছিল্যে জবাব দিল; ক্ষার......ক্ষার......ক্ষার.........ক্ষার... ...।
  
      


১৭.০৫.২০১৯
সোনারপুর