জনসমাবেশে মন্ত্রী শান্তির পায়রা উড়িয়ে বললেন, সাদা মানে শুভ্র, মানে শান্তি। আহা সাদা! আহা শান্তি!!
যেহেতু মন্ত্রী বলেছেন, সেহেতু এটিই যথার্থ
—এই অগাধ বিশ্বাস নিয়ে বাড়ির পানে পা বাড়ালাম আমি।
পথিমধ্যে একটি স্যালুন দেখে ঢুকলাম—সার্বক্ষণিক শান্তির আশায়
নাপিত-মামাকে বললাম, কেমিক্যাল লাগিয়ে পায়রার মতো সাদা করে দাও আমার বুদ্ধ-কালো-চুল
মামা মুচকি হেসে কিছু একটা বলতে চাইলেন। আমি আঙুল উঁচিয়ে থামালাম। অতঃপর বললাম—
যেহেতু মন্ত্রী বলেছেন, সেহেতু এটিই যথার্থ
এখন আমার মাথাভর্তি সাদা চুল। মনজুড়ে শান্তির ফুঁ। আহা, শান্তি! এতদিন কোথায় ছিলেন? চোখের সামনে ভেসে উঠলো আমার সন্তানের শুভ্র হাসিমুখ। কিন্তু বাসার কলিং বেল টিপতেই ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ে গেল শান্তির পায়রা।
এরপর ইতিহাস—
ঘণ্টা দুই পর বিশেষ ব্র্যান্ডের কলপ নিয়ে ফের এসে দাঁড়ালাম মামার সামনে—
মামা মুচকি হেসে কিছু একটা বলতে চাইলেন। আমি আঙুল উঁচিয়ে থামালাম। অতঃপর বললাম—
যেহেতু মন্ত্রী বলেছেন, সেহেতু এটিই যথার্থ
—এই দেশে শান্তির মেয়াদ দুই ঘণ্টাই বটে
৩১-১২-২০২০, ঢাকা।
[টিকা :- শান্তির প্রতীক : সাদা রংকে শান্তির প্রতীক বলে মনে করা হয়।; মামা : এই সময়ে এসে শব্দটির অর্থের ব্যাপ্তি বেড়েছে। এখানে ব্যক্তি-সম্বোধন বোঝাতে এটি ব্যবহার করা হয়েছে।; বুদ্ধ-কালো-চুল : গৌতম বুদ্ধের মতে, জীবন দুঃখময়। আর বুদ্ধ-কালো-চুল হচ্ছে, যে কালো চুলের কারণে জীবনটা দুঃখময় হয়ে উঠেছে। শব্দ তিনটি বিশেষ অর্থে ব্যবহার করা হয়েছে।]