তুমি ঠিক মানুষের মত দেখতে
তোমার চোখ আছে, মুখ আছে
অথচ, —মগজ নেই!
আপাতত, তোমার নড়াচড়া, চলাচলটুকুই
জীব -এর বার্তা বহন করে চলেছে..
উদ্দেশ্যহীন তোমার এই চলনে
পায়ের নিচে দলিত-মথিত হচ্ছে প্রতিনিয়ত
কিছু ঘাস, লতা-গুল্ম, ফুল গাছ
পায়ের চাপে পিষে যাচ্ছে পিঁপড়ে, পোকামাকড়
পায়ের খোঁদলে, আঙুলের ভাঁজে আটকে যাচ্ছে
কতো যে ফড়িং, প্রজাপতি, —তার ইয়ত্তা নেই..
ওরা নেহাতই অসহায়, গোবেচারা জীব
তাই প্রত্যেকেই নীরব, প্রত্যেকেই ক্ষমাশীল।
আবার, এ কথাও ঠিক যে—
মগজহীন অনিয়ন্ত্রিত যাত্রাপথে
তোমার নিজের পায়ে কাঁটা ফুটতে পারে
নুড়ি-পাথর কিংবা বোল্ডারে হোঁচট খেয়ে
উল্টে গিয়ে চিৎপটাং হয়ে পড়ে যেতেই পারো
তারপর, গুরুতর জখম হয়ে সংজ্ঞাহীন..
কিছুক্ষণ নিশ্চুপ হয়ে একটুখানি ভেবে দেখো—
মগজহীন মানুষের ক্রিয়া-কর্মের সাথে
মৃত্যুরও সম্পর্ক আছে!
অবশ্য, তুমি ভেবে দেখবেই বা কী করে?
তুমি তো আসলে একেবারেই... মগজহীন!