সেই কবে এসেছ তুমি..
মা বলেছে, তুমি আমার চেয়ে
মাত্র তিরিশ বছরের বড়।
আমরা সবাই ভেবেছিলাম
তুমি নাকি অমরত্ব পাবে!
উঠোনের পাশে বুড়ো আমগাছটা
তোমার জন্মদিনে আমার ঠাকুরদার
নিজের হাতে লাগানো।
বছরের পর বছর সুস্বাদু আমের
ফলন দিয়েছে,
আজ, পোকার উৎপাতে, তার
একটা একটা করে ডাল ভেঙে পড়ছে।
তুমিও তো দেখছি
খক্ খক্ করে কাশছো গো!
তুমিও অসুস্থ হলে?
তুমিও বয়সের ভারে ন্যুব্জ, বুড়ো হলে?
নগরে প্রান্তরে দিকে দিকে
জয়ডঙ্কায় জয়ধ্বনির নিশান উড়িয়ে
আসমুদ্র হিমাচল আমরা যে সবাই
ভেবেছিলাম, তুমি নাকি অমরত্ব পাবে!
হায়, স্বাধীনতা!
ভাইয়ের বোনের রক্তের বিনিময়ে
কত শহীদের প্রাণের বিনিময়ে পাওয়া
আমাদের অর্জিত স্বাধীনতা, তুমিও.. !