সত্যি কথা লিখতে গিয়ে, আঁকতে গিয়ে
কেঁপে ওঠে হাত, নিস্তব্ধ রাত
ভারি বুটের আওয়াজ,
জানলাগুলো ঈষৎ একটু ফাঁক
ঝপাঝপ বন্ধ তৎক্ষণাৎ
বাইরে চাপ চাপ রক্ত;
কুকুরগুলো চেঁচিয়ে চলেছে অনবরত..


যতই দেখাও পাওয়ার,
জ্বালাও হাজার ওয়াটের বাল্ব
ফিউজ তো তুমি হবেই একদিন,
গুনছি সবাই, — এক এক করে দিন..
দালানকোঠা জমিদারির ভিলা
বাজি ধরে পাশার দানে শতরঞ্জ খেলা,
ঘোমটা মাথায় প্রদীপজ্বালা তুলসীতলা
সবই এখন অযুত লক্ষ স্মৃতি,
ইতিহাসের পাতায় লেখা কেবল বর্ণমালা!


'সেন্টার অফ গ্র্যাভিটি' টানছে সবাইকেই
বাতাসে উড়ছে হরিধ্বনির খই
ছাই সরিয়ে পরিষ্কার
বেলা গড়িয়ে জমাট অন্ধকার..
এরপরেও, তোমরা কারা,
'পাওয়ার ব্যাঙ্ক' নিয়ে গর্জন করো?
গাঁটছড়া খুলে দেখো—
'এগজিস্টেন্স লিমিট টেন্ডস্ টু জিরো'..!


টালিগঞ্জ, কোলকাতা।
রচনাকাল : ১৯|০৯|২০২২