সেই রাজা নেই, সেই রাজতন্ত্রও নেই
পড়ে আছে শুধু ফাঁকা সিংহাসন..
অনুপস্থিতিতে পরিগণিত নয় কেউ আর।
সিংহাসনে আদৌ কি কেউ আসীন ছিলেন?
নাকি, দেখেছিলাম সীমিত সময়ের জন্য
অসামান্য রাজকীয় ভঙ্গিমার এক ছায়া মাত্র!
আবহাওয়া মনোরম, গোলাকার চাঁদ, প্রেম
পাহাড় ডিঙোনো ঝড়, প্রবল বৃষ্টিপাত, ভাঙন
কত মুখ শিস দিয়ে নিভে গেল
কত মানুষ, গবাদিপশু, ঘোড়ার খুরের শব্দ
উৎসব ফেলে চলে গেছে
কি জানি কোথায় কার সন্ধানে..
কাহিনি ও কথন থেকে সরে গেছে দৃশ্যের পর দৃশ্যগুলি
একটি মুকুল ঝরে গেলে
শূন্য মাটির বুকে বহুকাল বিস্মৃত হয় তার ঘ্রাণ..
ধূলিমলিন শূন্য চেয়ারে লেগে থাকে
নিয়ত বিবর্তনের টুকরো ছেঁড়া অস্পষ্ট কিছু ছায়া
কিছু আবছা স্মৃতি, আর বিভ্রম আঙুলের ছাপ
পড়ে থাকে অসীম শূন্যতায়—
ঠান্ডা নিথর সময়ের অমোঘ অনুশাসনের চিহ্ন..!
টালিগঞ্জ, কোলকাতা।
রচনাকাল : ০৬|০২|২০২৩