রাস্তার পাশে মহাবট প্রপিতামহের মতো
পৃথিবীর কোলাহল লিখে রাখে শুধু
বিলম্বিত ক্রমাগত ক্রিয়াশীল ক্ষয়ের পাশে
পেরিয়ে যায় এক-একটি আধিভৌতিক রাত
চেয়ে থাকে ফেলে আসা পুরনো মফঃস্বল
কুয়াশায় ভাসে নগ্ন মানুষের ছায়া
নাচে যেন ঊর্ধ্ববাহু অক্ষম পুতুলের সারি
ছুঁয়ে আছি নিকষ অন্ধকারে ভয়ের তেপান্তর..
.
ওরা মিথ্যের অবয়বে জলে ধোয়া প্রতারক
রক্তের উপর ভেসে থাকা জলীয় বাষ্পপিন্ড
সংশয়ের রাতভোরে মা-পাখিটার শিসে
শান দেয় আর সব পাখি
প্রাণায়ামে জোরে জোরে শ্বাস নিই
জেগে ওঠে আদ্যিকালের দুর্জয় সাহস
লবণাক্ত দুচোখের মৃত্যুছায়া সরিয়ে
ভিতরের শিশু-সাপটা এখন
সবে ফোঁস করতে শিখেছে শুধু
বড়দের মতো এখনো কামড়াতে শেখে নি সে..
.
টালিগঞ্জ, কোলকাতা।
১২|০৮|২০২২