ছোটবেলায় বন্ধুর সাথে মারামারিতে আহত হলে
মায়ের বুকে মুখ গুঁজে ফুঁপিয়ে কেঁদেছি
রাতের বেলায় বাবা দিতেন হোমিওপ্যাথি গুলি
হোমিওপ্যাথি গুলির ভিতর এক আশ্চর্য সহনশীলতা আছে
অথচ, বড় হয়ে বুকের মধ্যে জমা করেছি শুধু ক্রোধ
সীমানগর পেরিয়ে ইঁটভাটার মতো প্রতিনিয়ত জ্বলছে সে
চিমনির গনগনে ধোঁয়া, —তার জাজ্বল্যমান প্রমাণ
দেশে দেশে যুদ্ধ, কায়েমী স্বার্থের বাজার
ক্রোধময় ঈর্ষা, হিংসার বাতাসে অন্ধপ্রজননরেণু—
তুরস্কের মাটির নিচে যারা চিরতরে ঘুমোতে গেল
তারা কি কিছু বলে গেল?
জরাসন্ধের উরু কিংবা মাইক টাইসনের পেশীর নার্ভ
সময়ের ‘মাদার টিংচার’-এ ক্রমশ শিথিল…


টালিগঞ্জ, কোলকাতা।
রচনাকাল : ০৯|০৩|২০২৩