🍁
কেরানি হলেও, মাঝে মধ্যে আমি কবিতার শব্দ সাজাই। বুকের মধ্যে একটা প্রিজম রেখেছিলাম। সাজানো শব্দগুলো কবিতা হয়ে ফিরে আসে। কেউ কেউ ঈর্ষায় ইচ্ছে করেই কনুইয়ের ধাক্কা মারে। কবিতা আবার দূরে সরে যায়। আজকাল অক্ষরের গায়েও প্রশাসনিক খবরদারি। লাল ফিতের ফাঁস।
তোমাকে কতবার ভালোবাসি বলতে গিয়েও পারি নি। তাই ভেবেছিলাম তোমাকে একটা প্রেমের কবিতা উপহার দেব। আমার অক্ষর, শব্দেরা ঘুরেছে টেবিল থেকে টেবিলে, পত্রিকার সম্পাদকীয় দপ্তর থেকে ঘুরে বেড়িয়েছে কাব্যসংকলনের ছাপাখানায়..
সাধ করে নিরক্ষরেখা ধরে হাঁটতে চেয়েছিলাম। এতটা দীর্ঘ পথ—… বুঝতে পারি নি! ওরা বলেছিল, ওর থেকে আরো কোনো ছোট অক্ষরেখা ধরে চলতে।
শুধুমাত্র ক্ষয়ে যাওয়া জুতোজোড়া জানে, আমার এই ব্যর্থ পরিহাস! আজকাল কবিতা লিখতে গেলেও অর্থ, সামর্থ্য কতকিছু যে লাগে..!
আসলে হতভাগ্য কেরানির দৌড়— তো পি. এফ. পর্যন্ত।
ওইটুকুই ফেরৎ পাচ্ছি না তোমার থেকে। বড় রিটার্ন, সে তো দূর অস্ত, আশা করাও অনুচিৎ!
🍁
টালিগঞ্জ, কোলকাতা।
রচনাকাল > ১৯|০৫|২০২৩