বোবা, সে কথা বলতে পারে না
তবে বোঝে লোকের ব্যবহার-ভাবনা ,
কাজের মূল্য চায়, পায় না ,
তবু সে কাজে হাজির, করে না মানা ।


কেউ যদি করায় তাকে ধরে ,
দু’মুঠো গ্রাসের জন্য কাজ সে করে ।
মজদূরী ! না , ভরপেট খানা, তাও না -
কেহ দেয় মুড়ি-মুড়কি
দক্ষিণা রূপে ক’টা- বাসীরুটি,
উর্ধ্বে, একটাকা বা আটআনা ;
কত করে পরিষ্কার নোংরা আবর্জনা
সাফ-সাফাই ঘরের পাকা পায়খানা ,
এমনি কত কাজ মেলে- অজানা ।


তার ক্ষুধার আগুন উদরে জ্বলে
বসে থাকে না, সে ব্যস্ত দিনভোর ,
কোন কোন দয়ালু মালিক বলে ,
এই পুরানো কাপড়, এসব তোর ।


(ইং-১২-০৩-২০২০)