মনে পড়ে ? সেই বিকেল বেলা
সূর্য যখন ঢলে পড়তো মেঘের কোলে
পশ্চিমাকাশ হয়ে উঠতো লজ্জারাঙা কনে
ঝিলের পাড়ের ছোট্ট চায়ের ক্যান্টিন
ঠুং ঠাং কাপ-ডিশের আওয়াজ  
ধোঁয়া উঠত কয়লায় আঁচ দেওয়া উনুনে ।


মনে পড়ে ? সেই বিকেল বেলা  
চোখে এসে যেত জল
সারা মনে চায়ের গন্ধ মেখে
বসতাম পুরোনো বকুল গাছের নীচে
চায়ে চুমুক দিতে দিতে
বুনতাম কত স্বপ্নজাল সামনে রেখে ।  


মনে পড়ে ? সেই বিকেল বেলা
ঝিলের জলে ঢিল ছোঁড়ার আনন্দে  
অন্তর্হিত হত মান-অভিমানের পালা
একঝটকায় আমার হাত ধরে
দেখাতে ঝিলের জলে পড়া নিজেদের প্রতিবিম্ব  
মনে করিয়ে দিতে বোশেখের বেলা ।


মনে পড়ে ? সেই বিকেল বেলা  
কলেজ ছুটির শেষে এসে বসেছিলেম  
সেই পুরোনো বকুল গাছের নীচে আবার দুজনে
আকাশে ঘনিয়ে ছিল কালো মেঘ
তোমার হাতে ধরা চায়ের পেয়ালা  
ছলকে পড়েছিল আমার নীল শাড়ির বুননে ।


মনে পড়ে ? সেই বিকেল বেলা
হঠাৎ উঠেছিল ঝড়  
ভাঁজভাঙা শাড়ির দুঃখ ভুলে ভালোলাগার আমেজে
লেপটে দাঁড়িয়েছিলেম বকুল গাছে  
ঝড়ের দাপটে হলুদ-সাদা বকুল ফুলে  
আমরা মোহিত হয়েছিলাম নতুন সাজে সেজে ।


মনে পড়ে ? সেই বিকেল বেলা
শুরু হয়েছিল বৃষ্টি
আকাশের বুক চিরে শুধু বিদ্যুতের ঝলক
কড় কড় কড় বিকট আওয়াজ হতেই
আমি শক্ত হাতে জড়িয়ে ধরেছিলাম তোমাকে  
মুহূর্তে হারিয়ে গিয়েছিল আবেগের আলোক ।


আজ আর মনে পড়েনা তোমার সেই বিকেল বেলা
অনেক দূরে হারিয়ে গেছ প্রথাগত স্ট্যাটাসে
আমি কিন্তু আজও আসি সেই ঝিলের ধারে  
জানো, পুরোনো বকুল গাছটা আরও বড় হয়েছে
ক্যান্টিনের ছাঁদও ঢালাই হয়েছে
আর সূর্য, এখনও পড়ন্ত বিকেলে ঢলে মেঘের পাড়ে ।।


      *********