এত কিছু লিখার আছে যে, ইচ্ছে হয়-
একটা নয়, দুটো নয়, দশটা হাতে লিখি। তবে-
লিখার হাত যে আছে একটাই! করোটিও তাই!
কিন্তু সে করোটি একটি হাজার দুয়ারী প্রকোষ্ঠ।
হঠাৎ হঠাৎ দ্রুম করে একেকটি দ্বার খুলে যায়,
আর হুড়মুড়িয়ে প্রবেশ করতে থাকে
একের পর এক রঙিন রশ্মি। তখনই শুরু হয়-
অতীত বর্তমানের মিলিত মিথস্ক্রিয়ায়
একেকটি রঙিন চলচ্চিত্রের স্বয়ংক্রিয় প্রক্ষেপণ।
লিখার চেয়ে তখন সে চলচ্চিত্র দর্শন হয়ে ওঠে
মুখ্য আকর্ষণ। চলচ্চিত্রটি পরিণত হয়ে যায়
নিমেষে এক দুর্দান্ত মজার খেলায়,
যে খেলায় নিজেকে পুনরায় খুঁজে পাওয়া যায়
মধ্যমাঠে, যে খেলায় নেই কোন জয় পরাজয়,
সময়হীন রেফারীবিহীন সে খেলাটির নাম স্বপ্ন!
রংপুর
০৬ জুলাই ২০২১