যান্ত্রিক শহরে, আমিও ছিলাম যন্ত্রের মতো;
শাহবাগ থেকে পরিবাগ,আমার নিত্যদিনের পথ-যাত্রা!
ঝড়,বৃষ্টি, রোদ, ছিলনা আমার কোন খোঁজ ;
আমি আমার মতই গন্তব্যের সন্ধান করছি।
অপরদিকে তুমি, প্রতিদিনেই চুপি, চুপি আমার পিছু নিতে।
হঠাৎ একদিন আমি, দুর্বৃত্তদের কবলে পড়ে গেলাম;
কোথায় থেকে তুমি,রয়েল-বেঙ্গল টাইগারের মতো দুর্বৃত্তদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়লে, আমি কিছুই বুঝে উঠতে পারলাম না!
ওরা সবাই পালিয়ে গেল, শুধু তুমি-আমি রয়ে গেলাম-
আমি তোমার সাহসিকতার প্রশংসা করলাম;
তোমার সাথে আমার পরিচয় হলো,
জানতে পারলাম, তুমি দীর্ঘদিন আমাকে আড়াল থেকে দেখছো। আমি কিছুটা অবাক হলাম! একটা মানুষ এত সাহসিকতার সঙ্গে দুর্বৃত্তদের সাথে লড়তে পারে, কিন্তু আমার সামনাসামনি হতে পারল না?
পুরুষ মানুষ তাহলে কি এখানেই আটকায়?
এরকম শত, শত প্রশ্ন আমার মনে ঘুরপাক খাচ্ছে;
যাক, সে আর ভেবে কোনো কাজ নেই!
আমি তোমার হাত থেকে মোবাইল ফোনটি নিয়ে, আমার ফোন নাম্বারটা তোমার মোবাইলে সেভ করে দিলাম।
"মেঘমালা"
বললাম, কখনো ইচ্ছে হলে ফোন করবেন।
বাসায় গিয়ে ফ্রেশ হয়ে, তোমার ফোন কলের অপেক্ষায় রইলাম;
রাত বারোটা। হঠাৎ আমার মোবাইল ফোনটা বেজে উঠলো। আমার চোখে কিছুটা ঘুম, ঘুম আবাস!
মা ডেকে বলল, মেঘমালা? কে ফোন করেছে?
আমি বললাম, মা আমার বন্ধু; আমি ফোনটা রিসিভ করতেই ওপার থেকে তোমার কন্ঠ ভেসে আসলো, হ্যালো! আমি বললাম, জ্বি বলুন! আপনি মেঘমালা? জ্বি, কেমন আছেন? ভালো।
তোমার সাথে কথা হলো। আমি ভালোবাসার স্বপ্ন দেখলাম। তোমার পক্ষ থেকে রাত জাগা বারণ, তাই আমি আর রাত জাগি না। তুমি বললে, শাড়ি আর গাজরা ফুল খুব মানায়। আমি যথারীতি শাড়ি পড়া শুরু করলাম এবং গাজরা ফুল, চুলের খোঁপায় দেওয়ার চেষ্টা করলাম। বন্ধুবান্ধব? দুর ছাই!
আমি, আমার জন্য কিচ্ছু করিনি, তোমাকে খুশি রাখতেই, আমার লাইফ-স্টাইল,বন্ধু-বান্ধব পরিত্যাগ করে তোমার মত করে চলছি।
জানো? আমি মেঘমালা! আজও মেঘের মতই ঝরছি!
তুমি বিহীন, এক আকাশ আমার; যেখানে কোন আবহাওয়া অধিদপ্তর নেই! কেউ কখনো আমাকে নিয়ে কোনো গবেষণা করে না; কারণ আমার কষ্টের সীমা কেউ জানতে চায় না! আমার যখন ইচ্ছে হয়, তখনই আমার মনের দেয়াল ফেঁটে চোখ দিয়ে মেঘ ঝরে।
চোখের জলে ভিজে মুখের শহর। বুকফাঁটা কান্না আসে। ভাবি পুরুষ শুধু এখানে আটকায় না, আটকায় আমার মত সাদাসিদে মেয়েরা।
এখনো শাহবাগ,পরিবাগ, লাভরোড ঘুরে-ফিরি-
তবে এখন আর কোন দুর্বৃত্তদের ভয় পাই না!
ভয় হয় তোমাকে নিয়ে, তুমি যদি আবার এসে আমার গোছানো জীবনকে তছনছ করে ফেলো! আমি যদি তোমার মাকড়সার জালে আটকা পড়ি? আমার সঞ্চয় করা শক্তি যদি আবারও বৃথা হয়? এর জবাব কার কাছে চাইবো? কে দেবে আমার এই ক্ষতিপূরণ?