রাতের আকাশে চাঁদটা_
আজ কিছুটা ক্ষত মনে হলো,
আমিও কাত হয়ে বসে আছি—
তোমার অনুপস্থিতির পাশে।
তারারাও যেন কথা বলে—
শুধু আমি বুঝি না, শুধু তুমি শুনো না।

মেঘে ঢাকা আকাশ দেখে মনে পড়ে—
তোমার কপালের জুলফির ছায়া,
যখন আমি চুপি চুপি বলতাম,
“এই মেঘলা দিনে যদি একটু হাঁটা হতো…”
তুমি হাসতে, আর হাত রাখতে হাতে।
আজ সেই হাত নেই, কেবল রেখা রয়ে গেছে স্মৃতিতে।

ঝুম বৃষ্টি নামে,
আর আমার শহরে
প্রিয়সীর খোলা খোঁপা থেকে
পিঠে গড়িয়ে পড়া চুলের মতো
একটানা আঁচড় কাটে জল।
তুমি ছিলে বলে এক সময়
এই বৃষ্টিতে ভালোবাসা ছিল,
এখন কেবল ভেজা জানালা
আর ঠান্ডা শূন্যতা।

তুমি না থাকলে ঘুম আসে না—
এই লাইনটা আমি এখন
ঘুমের গল্প বানিয়ে ফেলেছি।
চোখের পাতা এক হয় না,
হয় শুধু স্মৃতির পর্দা উন্মোচন।

একসাথে চাঁদ দেখা হয়নি বহুদিন,
তবুও আমি চাঁদের সাথে
প্রতিদিন কথা বলি—
সে আমাকে দেখে, হাসে,
আর বলে,
"তুমি এখনও তাকে ভালোবাসো, না?"

হ্যাঁ, ভালোবাসি।
আজও তোমার চিরচেনা সুগন্ধ
বৃষ্টির সাথে ভেসে আসে,
আজও তোমার হাসির শব্দ
আমার কানে বাজে,
আজও প্রতিটি সন্ধ্যা বলে—
“তুমি না থাকলে, কিছুই ঠিক থাকে না।”

তুমি থাকলে হয়তো
বৃষ্টির প্রতিটি ফোঁটা
প্রেমের স্পর্শে ভিজে যেত,
তুমি থাকলে হয়তো
রাতের আকাশটা এত নিঃসঙ্গ লাগত না,
তুমি থাকলে হয়তো
এই শহর, এই হৃদয়—
আরও একবার
বেঁচে উঠত ভালোবাসায়।

"প্রেমের স্পর্শে ভিজে যেত"_ মোহাম্মদ শেখ কামালউদ্দিন স্মরণ