মানুষ যখন চায়, তখনই আপন,
প্রশংসার ঝর্ণা যেন মিছিলে গাওয়া গান।
আর প্রয়োজন ফুরালেই?
তখন আমি শুধু এক ভুল নাম—
এক অতীতের পাতায় লেখা অস্পষ্ট শোকবার্তা।

মিষ্টি কথা আর হাসির মোড়কে
ছিল না কোনো সত্যের ছোঁয়া—
ছিল কেবল সময় কাটানোর তৃষ্ণা,
আর আমি?
আমি খুঁজেছি চিরস্থায়ী একটি ঠিকানা
তোমার প্রতিটা নিঃশ্বাসে।

বিশ্বাস নয়—
আজ বুঝি, বাঁচতে হলে জানতে হয়
কে সত্যি পাশে থাকবে,
কার চোখে ঝরে পড়বে
আমার না বলা কান্না।

ভালোবাসা কি এতোই সহজে মুছে ফেলা যায়?
তোমার ঠোঁটে চুমুর দাগ,
আমার চোখে গভীর না-পাওয়ার পাথর—
সব ভুলে যাবে তুমি?

একদিন হয়তো হাসবে অন্য কারো আঙুল ধরে,
আর আমি দাঁড়িয়ে থাকবো সেই পুরোনো সন্ধ্যায়,
যেখানে সময় থেমে আছে—
তোমার উপহারে পাওয়া ঘড়িটার কাঁটার মতো,
চিরকাল… শুধু তোমার দিকেই তাকিয়ে।

তুমি ছাড়া কেবল সময়ই পাশে ছিল_ মোহাম্মদ শেখ কামালউদ্দিন স্মরণ