বৃহস্পতিবার তো প্রেমের ছুটি হয় না,
কান্না কিংবা বিরহগাঁথা মাদুলি যার গলায়।
হারানোর স্মৃতি এই দিন এই রাতেও
জড়িয়ে রাখে। চুম্বকের মতোই।
বৃহস্পতিবার রাতটা বিশেষ করে
একটু দীর্ঘ লাগে আমার কাছে—
কেননা, বৃহস্পতিবার একা আসে না
সঙ্গে আসে সপ্তাহ জুড়ে জমানো অনুভবে
ভুল বোঝাপড়া, হারানোর ভীতিকর কান্না।
যা ব্যস্ত কোলাহলে লুকিয়ে ছিল।
বৃহস্পতিবার বুঝি সমাবেশ করে
অভিমানের, ভালোবাসার স্নিগ্ধ বায়না ধরার।