সব সময় তোকে মনে পড়েনা।
প্রেম পুঁথিগুলো ভর করেনা-
আগের মত।
মাঝে মাঝে তোকে মনে পরে,
চোখের কোণে অশ্রু ঝরে
উল্টো পথে পদ্ম পাতায়
ভেসে আসে সাজানো অতীত
দু-তিন প্রহর গল্প করে কাব্যি করে আর
কত সুন্দর পাল গুলো তার।
বলা চলে মহা যাত্রার পানসি বহর
ও মা এ কি সূর্যের হাসি!
শিওর পাশে ঘুম ভাঙা প্রহর
আজ রাতেও আর ঘুম হল না
ডায়েরি খুলে হিসেব কষি
মজার তো আজ সেঞ্চুরি হল
শতেক নিশি জেগে আছি।
কোন দিনের এক দমকা হাওয়ায়,
প্রাণ পেলো বল দেশলাই কাঠি
একটা ঠোকায় পুড়ছে দেখ ঐ-
পুড়ছে দেখ ঐ
কত শতবার পোড়া মাটি
আমার দেহ
তিলক তেলে পরিপাটি
বোঝেনি কেহ
না বোঝেনি!
ঝুমুর নাচন নাচছে প্রাণও
যায় কি দেখা,
আছে কি বা গন্ধ কোনও!