নিজেকে আজকাল স্বৈরাচারী লাগে
অদ্ভুত ভয় লাগে, ভীষণ ভয়
একলা ঘরে রাতে ঘুম ভাঙ্গা চোখে
বিছানার পাশে পেত্নী দেখার মত ভয়।
শব্দ-চিৎকার গলায় এসে দাঁড়িয়ে যায়
দেয়াল ছিঁড়ে মুক্ত হতে পারে না
না পারুক, সব কথা বলতে নেই,
সব গল্প লিখতে নেই
বুকের গহীনে সময়ের স্রোতে
থাকুক না বন্দী কিছু গল্প |
মাঝ রাতে সিগেরেটের ধোঁয়া
যখন চাঁদ ছুঁতে চায়,
তখন অজান্তে ভুল করে ভাবি
এখনো কি তুমি বায়না ধরো
বাদল দিনের প্রথম কদম ফুলের!
বনফুল, কবিতার বই কিংবা ঝাল মুড়ি
আজো কি তোমায় কাঁদায়-হাসায়!
প্রিয়তমা শেষ বার যখন দেখা হলো
শুধু বললে 'ভালো থেকো'
খুব বেশি হিংস্র মনে হচ্ছিলো সেদিন
তোমার আমার দুরত্ব সেদিন থেকেই!
বিশ্বাস করো ইচ্ছে হয় আরেকটা বার
শেষ বার তোমার হাতটা ধরি
তোমার খোলা চুল অবাধ্য হাওয়ায়
আছড়ে পুড়ক আমার চোখে-মুখে-ঠোঁটে
আমি মাতাল হই তোমার চুলের ঘ্রাণে |
তুমি নিশ্চিন্তে কাঁধে মাথা রেখে
খামচে রাখো আমার শার্টের কলার।
আচ্ছা প্রিয়তমা, স্বেচ্ছায় কিংবা অনিচ্ছায়
আনমনে ফিরে যাও কি সেই অতীতে!
নাকি তুমিও ভালো থাকা মানুষদের ভীড়ে
দিন শেষে রঙিন বিলাসিতায় ডুবে থাকো!