চলো হারিয়ে যাই নীল থেকে নীলে-
দীগন্তের ওপারে সিঁদুরে মৌটুসির পাখায়,
চলো হারিয়ে যাই নক্ষত্র থেকে নক্ষত্রে
শূন্য থেকে মহা শূন্যে কৃষ্ণগহ্বর যেথায়।
মেঘ কালো কবরীর জন্য শুভ্র কামিনীর খোঁজে,
আমি হারিয়ে গিয়েছিলাম আলসে দুপুরে,
জোস্নার রাতে লাল চন্দ্রমল্লিকা হাতে আমি ফিরে এসেছি।
তোমাকে কিংবা তোমার অস্তিত্ব সংকটে,
বোধহীন এক কালো ডায়েরির পাতায়-
আমি লিখে চলেছি তোমার জন্য মহাকাব্য।
তোমায় হারিয়ে ফেলেছি গত সেপ্টেম্বরে,
প্রথম দেখা, প্রথম প্রেম সব প্রথমের পরে-
কিছুই থাকে না, শুধু স্মৃতি আর দুঃখ ছাড়া।
মনেকরো, হঠাৎ একদিন যদি আমাদের দেখা হয়ে যায়,
কার্তিকের নীল কুয়াশায় কিংবা হিজলের বনে,
ডাহুকের কলতান আর পানকৌড়ির খেলার মাঝে,
সেদিনও কি অমনি অভিমান
আর অবহেলায় আমায় কাঁদাবে?
আমি সেদিনও বলবো চলো হারিয়ে যাই অনেক দূরে,
যেখানে শ্মশানের নিস্তব্ধতা, কেউ নেই কেউ নেই,
সেদিন আমি তোমার সবচেয়ে কঠিন প্রশ্নের উত্তর দেবো
যে প্রশ্ন প্রথম দেখায় আমায় করেছিলে,
বলেছিলে, তোমার জীবনের সবচেয়ে বড় দুঃখ কি?
একটাই দুঃখ সারাজীবন থেকে যাবে -
তোমায় অন্য কারো সাথে দেখে, আমি মরিনি।