ছুটির দিনে সকালের ঘুম ভাঙ্গিয়ে বউয়ের আদুরে ডাক
বাজারে যাও জলদি, আনতে হবে মাছ, তরকারি আর শাক,
ফিরে আসতেই স-যতনে বানিয়ে দিল সকালে চা আর নাস্তা
খেতে খেতে বলল এই ভুলে গিছি শেষ হয়ে গেছে মেয়ের নুডলস আর পাস্তা।


একটু জিড়িয়ে জুমার নামাজের প্রস্তুতি নিলাম গোসল সেরে নিয়ে
দুপুরের খাবার খেয়ে শরীরের অবসাদ মেটাতে পরলাম ঘুমিয়ে,
সন্ধ্যায় বড় মেয়ে বললো বাবা চলো যাই আমার লাগবে ব্যবহারিক খাতা
তোমার হাত ধরেই বাবা সমৃদ্ধ হচ্ছে আমার বাস্তব জীবনের পাতা।


প্রিয় এলিয়ন অভিমান করে বলছে আমার জন্য কি একটুও সময় নেই তোমার?
পাল্টাতে হবে মবিল, ফিল্টার আর জরুরি ভিত্তিতে লাগবে ফুয়েল আমার,
ছোট মেয়ে বায়না ধরে বলছে বাবা চলোনা যায় একটু আনন্দ করতে বাবুল্যান্ড
যদি না নিয়ে যাও আমাকে তবে চলে যাব চিরতরে বড় ফুপির কাছে ইংল্যান্ড।


(০৯-০২-২০২৪ তারিখ
শেওড়াপাড়া, মিরপুর, ঢাকা)