হয়েছে সামান্য একটু জ্বর, আর গা-মাথা-ব্যাথা,
জ্বর যে কোনো অসুখ নয়, সে তো জানা কথা।
দিন সাতেক আগে, শুরুটা হয় মাথা ব্যাথা দিয়ে,
কমেনি ঐ মাথাব্যাথা, অসামান্য আর্নিকা খেয়ে।
ব্যাথাটা শুধু মাথায় নয়, বুঝি সেটা ধীরে, ধীরে,
ব্যাথা হচ্ছে বাঁ দিকের পুরো দাঁতের পাটিটা জুড়ে।


মনে পড়ে যায় "নগেনের গিন্নির দাঁত কনকন",
ভাবি,শীত আসন্ন, ঠান্ডা জল পান করায় হচ্ছে এমন।
এবারে তাই শুরু হলো গরম জল গেলা,
গালে গরম জল ভরে রাখা, ঠেকাতে মাড়ি ফোলা!
কিন্তু হায়, এতো কিছুতেও অস্বস্তি না যায়,
চুপি চুপি টুথপিক্ দিয়ে, খোঁচাই একা একাই।


পাওয়া গেল কালপ্রিটকে, ঠিক পাঁচ দিন পর,
দাঁত ও মাড়ির ফাঁকে বানাতে চেয়েছিলো ঘর !
ঘাড় ত্যাড়া-সুক্ষ চেহারার এক মাছের কাঁটা,
ঘাপটি মেরে ছিলো লুকিয়ে, এ কেমন বাপের ব্যাটা ?
আমাকে কষ্ট দিয়ে, নিতে চায় রীতিমতো প্রতিশোধ !
সেপটিক্ এড়াতে এবার, করতেই হবে প্রতিরোধ।


এসে গেল এ্যন্টিবায়োটিক, এস ও এস মেডিসিন,
গলাগলি করে তার সাথে এ্যন্টাসিড ও ডেন্টোলীনা।
শুনেছি দাঁত ব্যাথার কারণে কেউ কেউ খৈনি ডলেন,
এভাবেই নাকি তামাক পাতার নেশায় পড়ে‌ যান।
লবঙ্গ তেলের আবেশ, আমারও লাগছে ভালো বেশ !
ডেন্টোলীনার নেশায় পড়লে, করবে কি কেউ মানা !