শুনুন জনগণ,
আমি এই শহরের অপ্রকৃতিস্থ দের একজন।
সব সময় মাদক গলাধঃকরণ করে থাকি
বলে আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবান্ধবরা সকলে
আমাকে বলে ‘মহাজন’! কী, ঠিক তো?
ক’জনের ভাগ্যে এ-পদবী জোটে? বরাতে
না-থাকলে শান বাঁধানো পুকুর ঘাটে মাথা
ঠুকলেও এই পদবী পাওয়ার নয়।
বলছি শুনুন, সেদিন ও এ শহরে বন্ধুবান্ধব
সহ আমরা ছিলাম মুষ্টিমেয়, হাতে গোনা
ক’জন,এখন বাজি ধরে ইঁদুর দৌড়ে এগিয়ে
আমরা হয়েছি সংখ্যাগরিষ্ঠ। সরকার কে কর
বাবদ যোগাচ্ছি ব্যাপক অর্থ। এ শহরে এখন
অলিগলি সহ যে কোনও তল্লাটে প্রকৃতিস্থ
লোকজন খুঁজে পাবেন খুব কম।
কেষ্ট রা একে একে চলে আসছে আমাদের
দলে। ফলে এখন এই শহরে দেখবেন না
জীবন জীবিকা নিয়ে কোনও আন্দোলন।
সর্বত্র নরকের শান্তি বজায় আছে!