মাতা: মিষ্টি মনি!
কন্যা: বলো কি শুনি?
মাতা: চলছো কোথায়?
কন্যা: বন্ধু যেথায়!
মাতা: কিসের বন্ধু?
কন্যা: শিউলি, বিন্দু।
মাতা: স্কুলে যাবে না?
কন্যা: ইচ্ছে করে না।
মাতা: কেন শুনি?
কন্যা: পড়া হয়নি।
মাতা: কী বললে?
কন্যা: যা শুনলে।
মাতা: খুব ভালো!
কন্যা: আরেকবার বলো!
মাতা: বলছি শোনো,
কন্যা: বলো না কেন?
মাতা: ওখানে দাঁড়াও,
কন্যা: হাত কেন বাড়াও?
মাতা: এই ধরেছি কান,
কন্যা: দিও না মা টান!
মাতা: কেন রে দেবো না?
কন্যা: পাচ্ছি গো বেদনা!
মাতা: পাওয়ার’ই তো কথা,
কন্যা: যাবো না মা সেথা!
মাতা: মনে যেন থাকে,
কন্যা: আচ্ছা মা ওকে।
মাতা: বই তবে নাও,
স্কুলেতে যাও;
কোনো দিন আর
স্কুলে না যাবার
করলে বাহানা,
খাবে কান টানা!
মিছে করে ছল,
লাভটা কি বল?
কন্যা: হয়েছে গো মা!
আর বলতে হবে না।
গেলাম তো গেলাম,
কান টানা ও খেলাম।
পড়া হয়নি বলে
মিথ্যে কথার ছলে,
লাভ হয়নি কোনো;
মিথ্যে আর কখনো
বলবো না কান ধরলাম,
টা-টা, স্কুলে চললাম।
রচিত: ২৮ জুলাই ২০১৫; স্ব-নীড়, বংকুরা, কোটালীপাড়া, গোপালগঞ্জ।
