মাথাটা নিচু করো, অহংকারটা পায়ে দলো,
অসীম অনন্তে একবারই তো জীবন তোমার,
ফুরিয়ে গেলে হায় সাধিবে কী আর বলো?


খুবই মসৃণ একটি আবরণে আবৃত প্রাণটা,
ফোঁসকে গেলেই পিপীলিকার খোরাক তুমি,
ভাবো তো, কত হতে পারে তোমার মানটা?


গভীর রাতে নির্জন একাকী হেঁটেছ কখনো?
কতটা একা তুমি! উপলব্ধিতে পারবে তবে,
বুঝবে, তব চারিপাশে কতটা অন্ধকার ঘন!


নিস্তব্ধ পূর্ণিমায়ও যদি হও নিরেট একাকী,
সে হবে অমাবস্যার চেয়েও ভয়ঙ্কর উপলব্ধি,
যেন তুমি একাই হয়েছ পৃথিবী গ্রহের স্বাক্ষী!


আমার-আমার করে যত আওয়াজ তোলো,
সবই স্বল্প সময়ের এক ক্ষীণ আবদার মাত্র;
এমনকি ‘আমি’ শব্দটিও মিথ্যে আনা-ষোল।


সবই আবেগ, ভণিতা আর কল্পনার দৃশ্যপট,
সত্যেরা সব‌ অনন্ত মিথ্যে, মিথ্যে এ অহমিকা,
তবু নিরাশার বালুচরে কত আশার ধর্মঘট!



রচিত: ২১ জুলাই ২০২১; ফুলবাড়ীয়া, উত্তরা, ঢাকা-১২৩০।