সে দিনের এই দিনে...
আমার মস্তক মস্তিষ্ক ছিলো
ভাবনার স্বক্ষমতা ছিলো না
দৃষ্টি ছিলো...
দৃষ্টি ভঙ্গি ছিলো না....
চুল ছিলো...
তাতে নাপিতের ছোঁয়া বা
ফ্যাশনের ছাপ ছিলো না...
নাসারন্ধ্র ছিলো...
ঘ্রান ভেদের জ্ঞান ছিলো না...
দন্ত বিহীন মুখ ও ছিলো...
বলার ভাষা জানা ছিলো না...
এমন দুটি কর্ণ ছিলো...
বিন্দুসম কর্ণপাত ছিলো না...
স্পর্শকাতর মুখ মন্ডল ছিলো...
প্রসাদনী যত্নের দায় ছিলো না....
মন ছিলো
মনবল ছিলো না
প্রাণ ছিলো
তার ব্যাপক প্রকাশে চঞ্চলতা ছিলো না....
বাহু ছিলো..
বাহু বল ছিলো না....
চরন ছিলো....
চলার জোর ছিলো না....


সর্বোপরি আমি ছিলাম...
প্রকাশ্যে স্ব মহিমায় পরিচিতি ছিলো না..
সে দিনের এ দিনে
আমার ধরায় আগমনের প্রারম্ভিকতা...
এ দিনেই আমার প্রথম চিৎকার -
কাটাতে সকল জড়তা....


এ দিনেই আমার প্রথম দিন...
২৮শে সেপ্টেম্বর


শুভ ! জন্ম দিন...