এখন যেমন দিন (16-12-2017)
রণজিৎ মাইতি
---------------------
দেখছি নিম্নচাপে হারিয়ে যাচ্ছে ভরা ডিসেম্বর
এভাবেই কিছু প্রজাতি,ভাষা,সম্পর্ক
এখন ফ্ল্যাট বাড়ির চারদেওয়ালের ঘেরাটোপে
বর্ণপরিচয়ের সাথে পরিচয় হয়--
'চ' এ চড়ুই
'শ' এ শকুন ।
এ.সি. কামরায় ঢুকে বোঝাই ঋতু সংজ্ঞা
বৃদ্ধ বৃদ্ধার ছবির দিকে আঙুল উঁচিয়ে বোঝাই
দাদু কী,ঠাকুমা কাকে বলে !
শ্বাস ঘন হয়ে আসে
এতো বিষবাষ্প চারপাশে
উফ্ ! আর পারছিনা
কোথায় যে শিখি মানুষের সংজ্ঞা !