একদিন–
এইখানে এসেছিলে বসেছিলে ঘন্টা
গল্প আর অল্পতে দিয়েছিলে মনটা।


বিকেলের গায়ে ছিল মেঘ মেঘ ভাব
প্রিয়মুখে বলেছিলে বসো কবি সাব।
আকাশের বুক ধেয়ে ধুমধামে বৃষ্টি
পাখিদের গুঞ্জনে ফেরাওনি দৃষ্টি।
ফেরিওয়ালা এসেছিল করতে ফেরি
আনমনে বলেছিলে কি দারুণ ভেরি!
তারপর এসেছিল মালা নিয়ে মোন
অনুরোধে বলছিলে দূর হও বোন।
চুড়িওয়ালা চুড়ি নিয়ে এসেছিল, পর–
অভিমানে বলছিলে চোখ থেকে সর।
সেইদিন দু'জনার–
ঘন্টাখানেক পার, কাছে হলো আসা
হাত ধরে বলছিলে প্রিয়ো ভালোবাসা।


তারপর–
এইখানে ছুটে আসি, তুমি আসোনি
অভিনয় ছিল সব ভালোবাসোনি।