দেখি তোমার সাথে হুগলি নদীর তীরে ;
মেঘলা আকাশ, সন্ধ্যেবেলা, বৃষ্টি ঝিরঝিরে।
রয়েছি বসে তোমার পাশে সামনে নদীর ধারা ;
আকাশ পানে তাকিয়ে দেখি হীরের মতো তারা।
চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে হাজার গল্প শুরু,
তোমায় ছুঁতেই হালকা করে বুকটা দুরুদুরু ;
হাতের স্পর্শে কেশের বোঝা কানের পাশে লুকায়,
মাদক তোমার ওই দুনয়ন আমার দিকে তাকায়।
দূরের দিকে জ্বলছে আলো অন্ধকারকে ঢাকতে,
ভাল্লাগে ওই মৃদু আলোয় শুধুই তোমায় দেখতে ;
উঠবে বলে যেই না তুমি ছাড়িয়ে নিলে হাত,
বললাম আমি, "একটু বসো, এখনও বাকি রাত"।
এমনসময় চাঁদের আলো মেঘকে পিছনে ফেলে
শান্ত মনে প্রেম জাগালো, বৃষ্টি গেলো চলে ;
আমরা দুজন, হুগলি নদী, রাতের প্রথম প্রহর,
তোমার কোলে আমার মাথা, নীরব গোটা শহর।
ঝিমুনি এলো আমার চোখে তোমার হাতের ছোঁয়ায়,
ঠান্ডা শরীর আমার তখন আদ্রতাময় হাওয়ায়।
অনেক পরে চক্ষু মেলে খুঁজছি চারিপাশে,
তুমি তো নেই! স্মৃতিটা আছে, শহরতলির ঘাসে।