হঠাৎ দেখা বছর খানেক পরে
এইতো কেমন দিব্যি আছিস তুই ;
তুইহীনতা আজও আমার ঘরে,
ইচ্ছে করে একবার তোকে ছুঁই।


তোর হাসি টার কারণ ছিলাম আমি,
আমার খুশির রহস্যটা তুই ;
নতুন মানুষ আজকে হয়েছে দামী
একক ছেড়ে হয়েছিস আজ দুই।


আমায় বোধ হয় মনেই করিস না আর
নতুন মানুষ রেখেছে বেশ ভালো ;
আমার মনে শুধুই ব্যথার আঁধার,
তোর ঘরেতে চোখ ধাঁধানো আলো।


এখন বুঝি তাকেও "পাগল" বলিস !
নানান শত প্রতিজ্ঞা আর করিস ?
যেমনভাবে আমায় বলেছিলিস ,
আমি নাকি তোর আদরের জিনিস !


ডাকনামেতে তাকেও কি আজ ডাকিস ?
কষ্ট পেলে তাকেই মনে করিস ?
আমার মতন তাকেও কি ভালবাসিস ?
আগের মতোই ছেলেমানুষি আর করিস ?


সে বুঝি খুব বন্ধু হয়ে থাকে,
আমার মতন বদমেজাজি নয় ?
হয়তো তোকে নিজের করেই রাখে,
প্রথম প্রথম অমন একটু হয়।


দেখিস, যদি সে বর্ষ পরে
শুধু তোকেই ভালোবাসে ;
বুঝবো সেদিন তোদের ঘরে
এসেছে আলো আঁধার শেষে।


আজকে যে তুই আমায় ভুলে গেলি ,
আমার নামের চিতা জ্বালিয়ে দিলি ;
জানিস, আমি আজও নিজেকে বলি ,
তোকেই ভেবে আজও যে পথ চলি।


তুই মনে হয় ভীষণ সুখে আছিস ,
হয়তো আমি ছিলাম অনেক খারাপ ;
এমন ভাবেই হাসি খুশিতে থাকিস
কান্না করা ভীষণ ভীষণ পাপ।