আমি যেদিন ঝরে পড়েছিলাম,
চারপাশের পরিপাটি বাড়িগুলো
স্টাচুর মতন দাঁড়িয়ে দেখছিল
আমায়,
কারো ঝরে পড়া সবসময় আনন্দের।
আমার হৃদয় নির্বিকার ছিল,
ছিল ব্যথিত প্রচুর,
অশ্রু বিন্দুর অনিচ্ছায় আসা যাওয়া ছিল
তিন শতাব্দী ধরে।
আমার ভেঙ্গে পড়ার দিন
কাউকে কিছু জানতে দিইনি
তবুও
কতজন জানলো ব্যাপারটা!
মুখে শান্তনা
ভেতরে তিরস্কার নিয়ে,
পত্রিকায় পত্রিকায় লোক দেখানো শোকের বিজ্ঞাপন।
আহা!
কি এক লজ্জা আমার
অন্তিম সময়ে বলুন তো!!
যেদিন আমি ধ্বংস হলাম
স্ব শব্দে;
দীর্ঘশ্বাসে।
কেউ সেইদিন
শোক রচনা করেনি,
অথচ
মুখে মুখে কত আহাজারি!!
এমনটাই হয়;
জীবন নিছক ভ্রান্তির খেলা
আর মানুষ মাত্রই স্বার্থপর।