অদৃষ্টের নীলাভ গহ্বরে তুমি এক অলিখিত গ্রন্থ,
যার প্রত্যেকটা অনুচ্ছেদে অশ্রুজলে রচিত বিষাদ-সংগীত।
তোমার অনুপস্থিতি এক নিঃসীম শূন্যতার সুরেলা বিষ,
যা হৃদয়ের আর্তনাদে প্রতিধ্বনিত হয় প্রতিটি নিশ্বাসে।
সময়ের রৈখিক রেখায় আমি এক অচল বিন্দু,
তোমার প্রস্থান যেন কাঁটাতারের বেড়াজাল,
এক হাত দূরত্বে অথচ সহস্র যোজন ব্যবধান।
এ শহর, যেখানে জনারণ্যে নিঃসঙ্গতার মহোৎসব,
সেখানে আমি তোমার স্মৃতির ভারে চূর্ণ এক অনুজীব।
প্রেম নামক কাব্যিক ব্যাধিতে আক্রান্ত এই অস্তিত্ব,
যা কোনো ভেষজে সারায় না,
কারণ সে ব্যাধি 'তুমি' নামক এক অমোঘ মায়াজালে আবদ্ধ।
তোমার নয়নের কৃষ্ণপটে খচিত যেই সুধা-আকাশ,
তা একবার দেখলেই প্রাণ পায় নিঃশ্বাস!
তবু, সে দেখা এখন মরীচিকার মতো বিভ্রম।
বিচ্ছেদের অন্তিম মুহূর্ত ছিল এক মহাপ্রলয়ের পূর্বাভাস,
যা না হলে বুঝতাম না—ভালোবাসা কেবল আদান নয়, আত্মার আত্মাহুতি।
আমি, এক নির্বোধ, আত্মপরিত্যাগের প্রতিমা,
তোমার জন্য সমর্পিত সমস্ত সত্তা;
আর তুমি! তুমি এক রঙধনুর মায়া-প্রতিমা,
যে আমার ঊর্ধ্বমুখী ভালোবাসাকে পিষে,
নতুন রঙে রাঙালে অন্য আকাশ।
তবু আজও মনে হয়, তুমি অনেক কাছে—
যেমন মৃত্তিকার উপর ঘাস,
জলের উপর ঢেউ,
হৃদয়ের গহীনে হৃদয়।
তোমার অনুপস্থিতি এক অনাদি অপূর্ণতা,
যা পূর্ণতা পাবে না কোনো দিবাস্বপ্নে!
এই অপূর্ণ ইচ্ছার বিষময় ভার নিয়েই হয়তো
একদিন নিঃশব্দে অস্তাচলের দিকে হারিয়ে যাবো,
হারিয়ে যাবো তোমাকে না পাওয়ার চরম চিহ্ন হয়ে।
হারিয়ে যাবো অপূর্ণতার বিষময় পরিসমাপ্তিতে।
========