নিজের সাথে -
নিজের হয় যে কত কথা।
অন্ধকার ঘুমের ঘুড়ে
একলা শুধু হাটা,
নিজের কান্নায় নিজেই ভিজি -
যায় জল ধরে রাখা।
মানুষ বলে কথা—
হাসছে‚ ভাসছে..
তবু যেনো কোথায় যেনো;
কোন গহীনে অদ্ভুত চাপা ব্যথা!
আসলেই মানুষ বলে কথা—
দুঃখ আঁচে রুক্ষ পাষান;
বুকের মধ্যে বারুদ পুষে‚
ভীষণ হাসতে থাকা!
যার থেকে সকাল-সন্ধ্যা
আত্মগোপনে থাকা‚
রাত দুপুরে ডুকরে কেঁদে
তাকেই চাইতে থাকা-
সত্যি‚ মানুষ বলে কথা!